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Résumé À partir des entretiens psychologiques que nous
avons au CECOS avec les donneurs de spermatozoïdes et
les couples demandeurs, ainsi que l’analyse des témoignages
d’enfants nés du don, nous souhaitons montrer que ce n’est
pas l’anonymat des donneurs qui pose problème, mais le
secret sur le don lui-même qui devient secret de famille
lorsque le recours au don est mal accepté par les parents et
qu’il produit des effets nocifs, quand l’annonce du don est
faite tardivement, et est assortie d’un interdit d’en parler aux
autres.
Mots clés Anonymat · Secret · Symbolique · Transmission ·
Identité · Origine
Abstract Based on the psychological interviews we had at
CECOS with sperm donors and with requesting couples, and
following the analysis of testimonials of children born
through donations, we seek to outline that it is not mainly
the anonymous donors who raise an issue, but the secret on
the nature of the donation itself. It all becomes a family
secret as the donation is not well received by the parents.
This causes negative effects when the announcement is
made lately and it is forbidden to talk about it.
Keywords Anonymous gift · Secret · Symbolic value ·
Transmission · Identity · Origin
Voilà 35 ans que les CECOS permettent à des couples infer-
tiles de recourir au don de spermatozoïdes et plus de 40 000
enfants sont nés grâce à cette technique.
Or, depuis quelques années, l’un des principes fondateurs
du don, l’anonymat, est remis en question parce que certains
enfants issus du don de spermatozoïdes veulent aujourd’hui
connaître l’identité du donneur.
En fait, on peut se demander si c’est vraiment l’anonymat
du donneur qui pose problème ou si c’est le secret sur le don.
Sur ce point, un autre don de gamète, celui des ovocytes
peut nous éclairer. En effet, avant la loi de bioéthique, le don
direct était possible : les donneuses étaient des femmes très
proches (sœurs, meilleures amies…). Pourtant, les futurs
parents choisissaient très souvent de ne rien dire à l’enfant
sur sa conception. Ainsi, il n’y avait pas d’anonymat mais il
y avait le secret. La difficulté à faire une place à la donneuse
d’ovocytes entraînait les parents à préférer ne rien dire ; mal-
gré le risque que l’un des adultes ne révèle plus ou moins
accidentellement ce que les parents voulaient couvrir de
silence.
On peut même dire que dans ces cas, le non-anonymat
entraînait le secret. Après que la loi est passée, beaucoup
de couples nous ont exprimé leur soulagement. Comme si
le silence sur la donneuse leur donnait plus de liberté.
Au CECOS de l’hôpital Tenon à Paris, chaque couple
demandeur et chaque donneur me rencontre pour un entre-
tien psychologique.
Lors de cet entretien, le donneur a vraiment la possibilité
de penser son acte et d’exprimer ses réserves, ses inquiétu-
des. Il est arrivé qu’un homme qui croyait pouvoir donner
constate qu’il n’était pas prêt, car pour lui c’était comme
abandonner ses enfants (ceux qui seraient nés grâce à son
don). D’autres au contraire, semblent moins accrochés à
l’aspect biologique et considèrent que même si le don
n’est pas anodin, ils peuvent le faire ; ils peuvent transférer
le moyen biologique à ceux qui ne l’ont pas, car ils pensent
que l’essentiel pour l’enfant à naître, c’est l’espace symbo-
lique où il va vivre, le monde des affects, des paroles, du
vécu et de ses traces, qui permettent au sujet de prendre
place dans la transmission humaine, d’autant plus que
l’humain est impossible à définir ou plutôt excède toute
définition. C’est ce qu’ils appellent l’amour, l’éducation,
le désir, etc.
Il en est de même pour ceux qui veulent devenir parents
grâce au don. Pour en arriver là, ils ont dû faire un travail sur
eux-mêmes qui leur a permis de considérer que l’essentiel,
ce n’est pas le spermatozoïde manquant, qui n’est ni un père
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ni un enfant, c’est le désir de devenir parent et l’engagement
d’assumer la fonction de père en l’occurrence.
On voit déjà, à ce niveau, que la dimension symbolique,
qui se révèle déterminante, n’est pas réductible au « psycho-
logique » ou au langage ; c’est toute une dynamique signi-
fiante capable d’engendrer des places (celle de père déjà, qui
n’est pas une simple fonction) ; capable aussi de faire vivre
des relations, des « entre-deux ». Et en vue de ce jeu des
places, qui s’annonce complexe, tous sont favorables à
l’anonymat. Ils ne voient pas quelle place peut tenir le don-
neur qui est le père de ses propres enfants et qui donne pour
qu’un couple en mal d’enfant puisse en avoir. Car, bien
qu’un couple soit composé de deux personnes, lorsque
c’est la capacité de l’une qui fait défaut, c’est celle du couple
qu’il s’agit pour nous de rétablir ; et c’est d’ailleurs ainsi que
le couple se présente : porteur d’une demande d’avoir un
enfant ensemble. C’est donc bien le couple qui n’arrive pas
à avoir un enfant et pas seulement l’homme azoospermique.
Lorsque parfois la femme pointe d’emblée « c’est à cause
de lui », cela témoigne pour le moins d’une fragilité, voire
d’une précarité du couple. Et même alors, un travail de mise
au point dans les consultations permet au couple lui-même
de s’approprier sa demande et de la faire sienne.
Dans chaque entretien avec le couple des futurs parents, la
question de ce qu’ils diront à leurs enfants est posée.
Au fil du temps les réponses ont évolué, mais aujourd’hui
les futurs parents veulent majoritairement dire à leur enfant
qu’il a été conçu grâce à un don de gamètes ; et on entend
souvent revenir des expressions comme « il ne faut pas lais-
ser de cadavre dans le placard » ou « les secrets sont nocifs »,
etc.
Pourtant, parmi les couples très religieux ou très liés à une
tradition religieuse, bien qu’ils aient réussi à cheminer
jusqu’à nous, en bravant au moins en partie des interdits, il
règne encore l’idée qu’on ne doit ni ne peut en parler autour
de soi et encore moins à l’enfant.
Devant la question : « que répondre si l’enfant demande
qui est le donneur? », la plupart des couples envisagent donc
de pouvoir dire la vérité, c’est-à-dire : nous ne savons pas ;
mais nous savons que c’était un homme altruiste, de moins
de 40 ans, sans maladie transmissible, ressemblant plutôt au
père, ayant des enfants, etc.
Il importe que ces questions soient posées et que les futurs
parents soient au clair avec leur désir et le choix qu’ils ont
fait pour le réaliser.
Ils ont besoin d’être accompagnés dans ce cheminement
qu’ils accomplissent volontiers…
Or, depuis quelque temps, nous sommes tous interpellés
par des enfants qui, nés avec l’aide des CECOS, s’expriment
publiquement et réclament de connaître le donneur, le « père
génétique », disent certains.
Pourquoi ces jeunes choisissent-ils les médias pour dire
leur souffrance, alors que des entretiens avec ceux qui les ont
aidés à naître, ou un travail analytique, leur permettraient
peut-être de remettre les choses à leur place ? La question
mériterait qu’on y réfléchisse. Écoutons donc ce qu’ils disent
et essayons de comprendre le sens de leur demande.
Voici deux exemples représentatifs de ces jeunes ; l’un
tiré d’une émission de télévision [1], l’autre lu dans un
quotidien [2].
Le premier exemple est celui d’une jeune fille qui tient un
discours très élaboré. Un jeune qui la voyait à la télévision en
même temps que moi m’a dit : « Elle a eu de la chance de
naître de cette façon-là. Elle est vachement belle. Elle devrait
être contente ». C’est un fait que cette jeune femme blonde
aux yeux verts, qui apparaît à l’écran sur sa jument au galop,
a fière allure. Elle dit que ses parents lui ont expliqué les
modalités de sa conception depuis son plus jeune âge, mais
qu’ils lui ont demandé de ne pas en parler. « Il fallait cacher
que j’étais née par IAD. Si on cache, c’est quelque chose de
sale, de honteux… J’osais pas en parler ».
À l’adolescence, elle commence à en parler « par esprit de
rébellion, pour faire exploser tout ça (…). Depuis toujours,
je me dis que je suis incomplète jusqu’au moment où je
pourrais mettre une image sur l’homme à la base de ma
vie. C’est la pièce du puzzle qui manque pour construire
tout l’ensemble ». Que penser de cette certitude qu’il lui
suffira de voir le donneur, qu’elle appelle « père biolo-
gique », pour cesser d’être incomplète ? Elle a « un papa
lié à l’affectif, qui m’a élevée, aimée… Le père biologique,
c’est celui qui m’a donné la vie. Sans sa petite graine je
n’existerais pas » dit-elle. « J’ai besoin de donner un nom
qui a forme humaine. Dans le miroir je me vois coupée en
deux, une partie claire et une partie d’ombre ». Elle ne res-
semble pas du tout à ses parents qui sont plutôt petits et
bruns. « Je me dis que je dois lui ressembler puisque je ne
ressemble pas à ma mère ». « Je scrute mes traits dans le
miroir. C’est un peu un mystère. J’ai ce mystère en moi.
Quelque part, je suis un peu fascinée par les traits que j’ai.
C’est un peu comme une clé à mon mystère ». « C’est pas
parce que je connaîtrais mon père biologique que je renierais
mes parents ». « J’aimerais le rencontrer, voir à quoi il res-
semble et comprendre comment il est ». Voilà tout un pro-
gramme. Pense-t-elle vraiment qu’il suffit de voir quelqu’un
pour savoir tout cela ? Pense-t-elle que cet homme va se
livrer « comme ça », sur commande ? Il y a l’idée que la
parole de cet homme et son image, si précieuses, seraient
une pure information : « Je ne cherche pas à créer un
lien ». En est-elle sûre, alors que ce donneur semble occuper
une telle place dans sa vie ? Si un lien est par essence ce qui
relie deux êtres, que sait-elle de l’autre ? Est-ce son désir
d’inconnu qu’elle projette sur lui ? Et s’il était séduit,
intéressé ?…
En fait, le lien avec le donneur a été projeté en elle, dans
son intimité, par ses parents, sous le signe du secret. Elle l’a
élaboré comme une ressemblance absolue. Le « père
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géniteur » est devenu son double. Elle ne peut en parler qu’à
elle-même devant le miroir, dans un tête-à-tête où elle peut
l’apprivoiser érotiquement. Elle réserve à son père le surnom
familier de « papa » et garde pour le donneur le titre de
« père », sous-entendu : authentique. Pour elle, le vrai père
c’est cet homme qu’elle retrouve dans le miroir en se regar-
dant. Le père actuel étant ravalé à l’utilité quotidienne.
Il l’a élevée, il lui a donné de la tendresse, tout ce qu’il
faut, sauf l’essentiel qui ferait de lui son père et d’elle sa
fille dans une transmission symbolique de la vie, qui en ferait
plus tard une femme. Là encore, nous prenons « symbolique »
au sens de ce qui constitue des instances de vie qui s’arti-
culent, et non au sens d’une simple référence langagière ou
psychologique [3].
En lui demandant le secret, ses parents lui ont confié leur
défaillance et l’ont pour ainsi dire chargée de leur démission.
Du coup, ils sont mis hors jeu par elle, avec leur propre
accord. Le secret qu’ils ont demandé est maintenant inversé.
Elle en appelle à tout le monde, elle veut associer le public à
la recherche de la pièce manquante. Sa lutte consiste, dit-
elle, à « témoigner ». Elle est en manque d’une pièce perdue
faute d’une simple information ; laquelle suffirait, elle en est
sûre, à réparer sa béance. En attendant, elle se présente au
monde : séduisante et séductrice, désirant plaire à tous. Tou-
tes ses angoisses existentielles ont trouvé leur cause : elle est
née grâce à un don de sperme, mais elle ignore l’identité du
donneur. Inutile de chercher ce qui ne va pas, d’essayer de
comprendre, de surmonter, d’élaborer… Elle a la réponse :
c’est la pièce manquante du puzzle. Cette image est souvent
utilisée par les enfants conçus par don qui expriment un mal-
être. Est-ce que ça les renvoie à un certain modèle psycho-
logique ? La responsabilité est un ensemble de référents.
Si l’un manque, le modèle n’est pas accompli. On ne sait
pas tout ce que l’on pourrait savoir.
Le second exemple est un jeune homme dont j’ai lu le
témoignage dans le journal Libération. Il a été conçu grâce
à un don de spermatozoïdes, et c’est à 24 ans qu’il l’a appris.
Jusque-là, il sentait bien qu’on lui cachait quelque chose.
« On porte une honte sur soi. On sent qu’il y a des choses
qu’il ne faut pas dire. On porte l’infertilité d’un père sans le
savoir ». « J’aurais aimé le savoir plus tôt, j’aurais été plus
épanoui, libéré de quelque chose ». Lui aussi l’exprime : « Je
souhaite avoir accès à mes origines, savoir pourquoi le don-
neur à fait ce geste. Là, je garde une zone d’ombre dans ma
vie ». Est-ce la seule ? Toutes les zones d’ombre que chacun
a dans sa vie se focalisent pour lui dans celle-là. Il va plus
loin : « Il faudrait que celui qui fait un don le fasse dans la
liberté la plus complète, avec la possibilité d’expliquer pour-
quoi il l’a fait ».
La liberté qu’il évoque, nous pouvons en témoigner dans
les CECOS, nous en sommes les garants. Quant au pourquoi,
c’est plus sérieux ; mais le donneur, et même le père ordi-
naire, connaît-il vraiment toutes les causes de son acte ?
Faut-il qu’il les connaisse ? Tout un chacun peut se deman-
der « pourquoi » il est sur terre, mais pour cet homme, le
« pourquoi » en question, seul le donneur peut y répondre.
Ajoutons qu’il y a dissymétrie : le donneur donne à la
banque pour aider des couples stériles à devenir parents,
non pour aider à produire un tel ou une telle. Or, les enfants
issus de l’IAD pensent au donneur comme à quelqu’un qui
voulait aider à les faire naître eux, précisément. Ils créent un
lien antérieur fantasmatique, un lien rétroactif.
Le malaise décrit par notre jeune homme ne fait que reflé-
ter le malaise de ses parents en proie au secret. D’où sa
curieuse conception de la transmission : il se demande s’il
peut avoir un enfant, car « il y aura une part de lui que je ne
connais pas ; à quoi il va ressembler » ?… Il semble croire
qu’on peut maîtriser la transmission, même génétique. Or,
on ne sait jamais à l’avance qui sera notre enfant, à qui il
va ressembler et ce que nous réussirons à lui transmettre.
Tout cela nous échappe. Bien souvent, l’enfant ne ressemble
ni à son père ni à sa mère, mais il a ou non un petit air de
famille. Pour ce jeune homme, ce qui lui échappe semble le
harceler encore s’il ne le maîtrise pas dans son enfant.
En somme, nos deux jeunes gens disent qu’ils veulent
connaître l’identité des donneurs de spermatozoïdes dont
leurs parents ont bénéficié afin qu’ils puissent naître ; mais
tous deux ont appris, dans de mauvaises conditions, ce qu’il
en est de leur conception. Or, leur cas n’est pas isolé : ce
qu’ils montrent, et que confirment tous les jeunes qui témoi-
gnent [4], c’est aussi que lorsque le sujet apprend la chose et
que cela lui pose problème, c’est soit qu’il l’apprend au mau-
vais moment (24 ans ici, 14 ans ailleurs…), soit qu’il l’a
toujours su mais sous le signe de l’interdit d’en parler.
Pour que les parents puissent en parler dès le plus jeune
âge et sans contrainte de silence, il faut qu’ils aient intégré
l’infertilité biologique du couple et toutes ses conséquences,
qu’ils en aient élaboré la question.
C’est pourquoi nous poussons davantage dans le sens de
créer de bonnes conditions plutôt que de s’aligner sur des cas
exceptionnels pour en tirer des règles générales. Certes, s’il
est dit que l’exception confirme la règle, il n’est pas dit
qu’elle doive la définir.
Pour ces enfants qui apprennent la chose dans de mauvai-
ses conditions, ignorer l’identité du donneur devient le
symbole de leur castration, l’emblème de leur manque iden-
titaire. Un manque grâce auquel nous savons que toute iden-
tité tente de vivre ; un manque, à l’image de cette case vide
qui, dans certains jeux, permet de faire bouger toutes les
autres ; et sans laquelle tout est figé.
Ces jeunes ont du mal à reconnaître le lien de transmis-
sion humaine grâce auquel ils existent et ont grandi, avec ses
manques et ses jouissances. Et devant cette difficulté, ils
cherchent à surplomber ce lien par un savoir fétiche qui
leur évite l’épreuve du manque et leur donne l’illusion
qu’avec ce savoir ils seront comblés. Ces jeunes ont les
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problèmes existentiels de tout un chacun, mais eux se préci-
pitent sur leur ignorance du donneur, qui devient tout natu-
rellement la cause de leurs problèmes. Dans les situations
normales, personne ne s’interroge sur le sens symbolique
du biologique puisqu’il est porté par le lien symbolique de
la parenté. En revanche, dans les situations où ce lien paren-
tal fait problème, la tentation est grande de chercher ailleurs
l’appui symbolique qui manque et de s’imaginer le trouver
dans l’élément biologique qui semble alors premier. Alors on
confond ce qui semble premier matériellement, et ce qui
constitue l’origine symbolique complexe. Les parents sont
d’abord ceux qui déclarent symboliquement qu’ils sont
parents d’un enfant. Et cette déclaration ou cette reconnais-
sance symbolique, le biologique ne saurait en tenir lieu, car
ce n’est pas le biologique qui reconnaît l’enfant : ce sont des
biologistes qui peuvent prétendre reconnaître l’enfant par
son support biologique ; mais leur discours n’est qu’une
composante dans une transmission symbolique bien plus
vaste. Ajoutons que cette confusion possible entre symbo-
lique et biologique peut se rencontrer plus largement chez les
non-biologistes et même chez des psychanalystes si, à la
place du biologique, ils mettent le réel.
Le symbolique prélève ses significations là où il peut, dans
chaque phénomène humain, y compris bien sûr dans le biolo-
gique ; mais penser qu’il y a, a priori, une signification sym-
bolique du biologique, c’est déjà risquer de le fétichiser.
L’humain a toujours le droit de connaître ses origines et ce
droit est d’autant plus imprescriptible qu’il aboutit rarement
à connaître, de l’origine, tout ce qui serait connaissable. Mais
là encore, si l’on réduit ses origines à l’« identité » des por-
teurs de gamètes, on résout d’avance le problème qu’on vou-
lait poser ; car alors, ce serait plus qu’un droit, un devoir, de
connaître ces porteurs originels. Or, l’origine humaine est
double, et ces porteurs de gamètes sont isolés. Ce sont des
gamètes séparés qui ne sont devenus féconds qu’en entrant
dans un projet parental qui les dépasse et qui en un sens les
exclut comme sujets. Il semble que ce soit cette entrée qui
inaugure l’origine, et que celle-ci draine avec elle le passé
des deux parents et non celui des donneurs.
De ce point de vue, ne pas connaître le nom des porteurs
de gamètes ne relève, comme tel, ni du secret/ignorance ni
du secret/mensonge. Il y a beaucoup de choses qu’on ignore,
y compris de son histoire, sans que cela s’affiche comme
ignorance. Mais si toute la question des origines vient se
fixer là, sur l’identité du donneur, non seulement elle se
met à compter, mais il n’y a plus que cela qui compte.
Conflit d’intérêt : aucun.
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